A némafilmes

Whitney Boyd irigylésre mélté életet élt az Osszes Hot Springs-beli lany mércéje
szerint. A gyonyord, napbarnitott borli, végtelenségig nyuld 1abu, aranyszoke haju lanyok
tdbordt képviselte az arkansasi vdrosban, ahol smaragdként csillogé szemeinek nagyobb
rajongotabora volt, mint az amerikai elnoknek. A vérosban volt is egy kozkeleti mondas
tokéletessége kifejezésére, miszerint egy tizes skdldn Whitney minimum a tizenhdrmas pontot
érdemli. Népszertiségét novelte kedves személyisége, ami ndlandl szerényebb kiilso
tulajdonsagokkal rendelkezd ldnyokat a mérhetetleniil unalmas kategéridba helyezett volna.
Valgjéban igencsak hijan volt a kiilonleges belsé érdemeknek: aldzatossdga mar-mar zavarba
ejté volt, soha senkire nem tett egy rosszmdji megjegyz€st sem, sOt még kiromkodni se
hallotta soha senki. Sekélyes és felszines volt, de taldn ez volt sikerének titka. Az egész
varosban ismerték a nevét és mindenhol felismerték, de a turistdk és 4tutazdk is rogton
felfigyeltek ra. Egig ér6 l4bain kiviil kiilonds ismertetjele volt egy elsé vildghdbord idejébdl
szarmaz6 Tissot Ora, amit a nagyanyjatol kapott a tizennegyedik sziiletésnapjara. Ezt felkelés
utdn mindennap felvette, és csak lefekvés eldtt helyezte nagy gonddal az éjjeli szekrényére a
szintén nagyanyjatol kapott Tiffany lampa mellé.

Whitney tokéletes és irigylésre méltd életének fontos szerepldje volt a barédtja, Luke
Lonsdale, akivel hosszu évek 6ta elvalaszthatatlan pérost alkottak. Kapcsolatuk harmonikus
volt, soha nem lehetett egy hangos szévaltast sem hallani koztiik, s6t semmilyen rosszméji
megjegyzés vagy pletyka sem keringett réluk soha. Kiilonos mod kettejiik koteléke nem csak
a felszinen volt ennyire kiegyensulyozott, valéban szerették és tisztelték egymast, és mikor
kézen fogva sétéltak a naplementébe, azt 0k maguk is teljességgel komolyan gondoltik és
elhitték.

Whitney masok 4ltal filmbe il16, &m valdjaban lapos €s egyhangu életét szinesitette a tény,
hogy kisgyermek kora 6ta arra késziilt, hogy 6 legyen Miss America egy nap, ezért a lehetd
legtobb szépségversenyen elindult az 4llamban, amiket sorban meg is nyert. A nagy cél
azonban az orszigos verseny volt, ezért tizennyolcadik sziiletésnapjan bejelentette, hogy
elindul a hivatalos Miss Arkansas cimért foly6 versenyen.

Az egyetlen ember, akit nem ragyogott be Whitney Boyd fénye az a higa, Mabel volt, aki
sziiletése pillanatatdl ndvére drnyékban €lt, noha ez — habar kisldnyként ez nem vigasztalta
vagy karpdtolta semmiért — jotékony hatdssal volt a személyiségére. Mabel Whitney-vel
ellentétben, aki apja tulajdonsdgaival lett megaldva, anyja kiils6 adottsdgait orokolte, vagyis
alacsony, zomok testalkattal rendelkezett, de strapabirébb volt névérénél. Haja ugyanolyan
vilagosbarna volt, mint Arkansasban minden mésodik ldnynak. Onbizalmdn az sem javitott,
hogy — bar kiilsére teljesen atlagos volt €s soha senki nem figyelt fel rd az utcdn, mint
ndvérére — sokkalta tehetségesebb volt, mint Whitney, jobban tanult, iigyesebb volt a
sportokban és anyja abbéli probdlkozadsa, hogy megtanitsa 6t zongordzni nem vallott kinos
kudarcot, mint Whitney esetében, akinek botfiile és suta kezei voltak.

A dolog valddi szépsége azonban az, hogy Whitney-n kiviil az 6sszes koriilotte €16 ember
tehetséges volt valamiben, és még azt sem mondhatjuk, hogy csak a csinyak és mellozottek,
mint az anyja vagy a higa. Sudér termetii, j6vagasu apja az allam legjobb golfjatékosa volt, és
kifogdastalanul joképii baratja, Luke is kivalonak bizonyult a filmkészités teriiletén.

Volt azonban egy aprécska vészfolt, ami bearnyékolta Whitney Boyd életét, ez pedig a
mindenki 4ltal csak némafilmesként emlegetett sorozatgyilkos volt. Egy ujsdgcikkben
nevezték eldszor igy, de hamarosan atvette az 0sszes médiaforrds, és ezutan igy emlegették a
televizioban €s a radidban is. A némafilmes mar hetek o6ta fiatal lanyokat gyilkolt meg
ritudlisan Hot Springs-szerte, rdaddsul a kivégzéseket sorra filmre vette, majd aldfestd
zeneként némafilmeknél haszndlatos zongoradarabokat illesztett a videdk ald. A rendorség
semmilyen nyomon nem tudott elindulni a nyomozds sordn, a tettes ugyanis minden



alkalommal melegit6é ruhat és zsdkot viselt a fején. A dolog kétségbeejtd voltat novelte, hogy
aldozatai egytdl egyig magas, szoke lanyok voltak, ami félelmet keltett az egész varosban.

Nem félsz, hogy téged is megtalél a némafilmes?

A kérdés egy keddi reggel hangzott el Mabel szdjabol reggeli kozben.

Ne ijjesztgesd a ndvéred, nincs mitdl félnie, mi mindentdl megvédjilk — mondta Mrs.
Boyd, mikdzben ontott még egy kis kavét a férjének.

Nem kéne ilyesmiket mutogatniuk a reggeli hiradéban. Ezt gyerekek is nézik — szdlalt
meg Mr. Boyd, miutdn percekig mozdulatlanul figyelte a tévében mend riportot a
sorozatgyilkosrol.

Az emberek csoddlkoznak, hogy egyre tobb gyilkossdgot kovetnek el az emberek,
mikor minden mésodik tévésorozat arrdl sz6l, hogyan lehet lebukni egy emberolésnél.
Nem kell nagy észkombdjnnak lenni ahhoz, hogy azokat az apré hibakat kikiiszobolve
megtervezze valaki a tokéletes gyilkossdgot.

Talédn til okos vagy Hot Springshez képest Mabel, erre gondoltdl mar? — kérdezte
ingeriilten Whitney.

Igen, képzeld gondoltam, ezért fogok a Berkeley-re jelentkezni, mig te megrohadsz az
Arkansasi Egyetemen.

Lanyok, ne veszekedjetek! — formedt lanyaira Mr. Boyd.

Igen, Whitney, vigydzz a vondsaidra, ha til sokdig rancolod a homlokod, rdncos
leszel, vagy ami még rosszabb, még valaki azt hiheti, hogy gondolkozol valamin.

Az étkezOben elszabadult a pokol. Whitney hisztis kisgyerek mddjara iildozte a higat az
asztal koriil, aki végig piszkdlodd megjegyzéseket vagott a fejéhez. A zlirzavaron apjuk lett
urrd, aki miutdn kikapcsolta a tévét, megragadta lanyait, hogy elbtcstizzon tdlilk mieldtt
munkaba megy.

Egy negyed 6ra milva Whitney és Mabel a haz elott vartak Luke érkezésére, aki szokas
szerint elfuvarozta Oket a suliba. Egy kicsit mar enyhiilt kozottiik a fesziiltség, reggeli utan
egész békésen meg tudtak lenni egymds mellett a fiirdészobaban, mig Whitney a szemoldokét
szedte, Mabel pedig fogat mosott.

Na, és meg van mar a miisorod a versenyre? — kérdezte Mabel a novérét

Még nem taldltam semmit, amiben kiemelked6 vagyok. Neked van 6tleted?

O, nan4, de neked nem tetszenének azok az 6tletek — miutan Mabel kikuncogta magat
sajat megjegyzése utan hozzétette: — Zongorara gondoltal mar?

Persze, hogy gondoltam, de arra még anya is azt mondta, hogy inkdbb ne, pedig 6
mindig csak biztatni szokott.

Id6kozben megérkezett Luke és a lanyok beszalltak a kocsiba.

Hell6 lanyok, mirdl csevegtetek épp? — kérdezte, miutdn csdkkal koszontotte
baratngjét.

A némafilmesrdl beszélgettink — véagta rd rogton Mabel mieldtt Whitney
vélaszolhatott volna. — Szerinted Whitney-nek nem kéne félnie?

Nem hinném. Itt mindenki szereti Whitney-t, nem hiszem, hogy akérki bantani akarna.
Vagy ha mégis, akkor majd én ellatom a bajat.

Whitney elmosolyodott €s egy cuppands puszit nyomott Luke arcdra, ami egy undorodé
grimaszt valtott ki Mabelbol.

De észrevettétek, hogy a gyilkos a kiilsé keriiletekben kezdte a lanyok lemészarlasat,
majd egyre beljebb haladt, és mintha a mi keriiletiink, a varoskézpont lenne a nagy
finalé helye, az epicentrum?

Miutan Mabel kifejtette az elméletét par pillanatig csend volt a kocsiban, végiil Luke
szOlalt meg.

Nem hiszem, hogy a gyilkos ilyen atgondoltan haladt volna. Szerintem csak egy luzer,
aki nem kapott meg egy csajt a gimiben, ezért most bosszit all az 6sszes tobbin.



- Luke, - kezdte egy kicsivel ingeriiltebben Mabel — az illet6 nem lehet luzer, az dsszes
gyilkossdgot eldre kitervelte, mindent megtervezett, nem hagy maga utin semmi
nyomot, €és a rendérok nem bukkannak a nyomdra, pedig segitségiikre van egy csoméd
felvétel, amiket maga a némafilmes kiildott el nekik. Ez az ember inkdbb zsenidlis,
olyan modern Ted Bundy-féle.

- Mabel, te mégis kinek az oldaldn allsz? — fakadt ki Whitney. — Ugy védelmezed ezt a
bliinoz6t, mintha a PR-osa lennél.

Mabel duzzogva hatraddlt a hétso tilésen. Keresztbetett karral iilt az 1t hatralevo részében

és nem szO0lt egy mukkot sem, de ez latszélag senkit nem zavart a kocsiban.

Napokig senki nem hozta fel a témat Gjra. A némafilmes latszélag ledllt, mar nem tlintek
el magas szOke lanyok €s a hiradé sem kozolt riportot mindennap a sorozatgyilkosrol.

Whitney leadta a jelentkezését a szépségversenyre, és elkezdett intenziven késziilni ra.
Minden délutdnjat a sportpdlydn toltotte, ahol a pompon ldnyok segitségét kérte, hogy
megtanuljon valami egyszerli koreografidt a versenyre. A ldnyok azonban folyamatosan
kudarcot vallottak vele, Whitney-nek még az iitemet sem sikeriilt soha eltaldlnia és a
tanclépések is sorra kifogtak rajta.

Egyik szerda este Luke ajdndékkal a kezében csongetett be Boydékhoz. Whitney
izgatottan tépte le a csomagoldpapirt a meglepetésrél, mignem egy DVD-t nem tartott a
kezében.

- Ez micsoda? Remélem nem az, amire gondolok, mert akkor nagyon nagy bajban

lennék.

- Nem, ezt nyugodtan megmutathatod a sziileidnek. — nyugtatta meg Luke baratndjét,
aki izgatottan pattant fel és berohant a nappaliba.

- Luke-t6]l kaptam egy DVD-t, megnézziilk mi van rajta? — kérdezte, mikor leért a
nappaliba, ahol csalddja tobbi tagja nézte a tévét.

- Nem varhatnank a t6zsdei hirek végéig? — kérdezte Mabel, de ndvére mar tette is be a
DVD-t, mintha nem hallotta volna higa kérdését. — Ez nem vicc volt, komolyan
kérdeztem...

Whitney izgatottan iilt le kozvetleniil a tévé elé, az épp megérkezd Luke pedig a kanapé
mogott allt meg. Aztan elindult a film, amiben Whitney szerepelt. Luke a lelatordl figyelte
bardtndje tancordit, amikrol felvételeket is készitett. A film f6leg Whitney szerencsétlenségeit
tartalmazta, amikor épp a fenekére esett vagy a tobbi lany mozdulatait probalta lemésolni. A
felvétel még kedvesen vicces is lehetett volna, ha Luke nem azt a zongoradarabot vélasztja
alafestd zeneként, ami a némafilmes gyilkossagait is kisérte.

Whitney sirva rohant el még a film vége el6tt, mire rogton mindenki felpattant és
utdnaszaladt, Mabelt kivéve, aki nevetéstol fetrengve végignézte a filmet.

- Whitney, kérlek, tudod, hogy nem tigy gondoltam. — esdekelt Luke a fiirdszobaajtd

eldtt, amit Whitney magéara zart.

- QGyere ki szivem, nem j6 ha til sokat sirsz, felduzzad a szemed! — esdekelt az anyja is,
de Whitney nem nyitotta ki az ajtot.

- Ugyan mar Whit, ez tok vicces, ha ezt adod eld a versenyen vicces szamként, tutira
gy0z0l. — vetette oda a konyhdba menet Mabel.

De Whitney-t semmi nem gydzte meg. Luke éjféltajt hazament, Mr. és Mrs. Boyd
lefekiidtek aludni, csak Mabel nézte még a tévét a nappaliban iilve, mikor Whitney végre
kijott a fiirdobol. A nappaliba ment és odakucorgott a higa mellé.

- Gondolkoztam azon, amit mondtal. — mondta csendesen.

- Igen? Szerintem minden zsiri 10 pontot adna, komikus miisorral még senki nem indult

a Miss Arkansas torténelmében.

- Nem azon. A némafilmesrol.



Ez mar jobban felkeltette Mabel figyelmét. Tekintetét levette a képernyordl €s névérére

meredt.

Tudod nem az a baj, hogy Luke felvett és filmet csindlt r6lam — pillanatnyi dramai
sziinetet tartott —, hanem hogy azt hiszem 6 a némafilmes.

Mabel nem tudott megszdlalni, teljesen ledobbentette Whitney kijelentése. Egy perc is
eltelhetett, mire valaszolni tudott.

Ez butasag, Luke folyton veled van, nincs is ideje embereket gyilkolni.

Nem tudjuk biztosan, hogy a gyilkossagok mikor torténtek, a felvételeket akarmikor el
lehet késziteni egy sotét pincében.

J6, de Luke... ne is haragudj, de nem olyan okos, hogy ilyen zsenidlisan kiterveljen
blintényeket.

Mabel, nem mondtam volna el neked, ha nem lennék biztos benne, oké? Luke
kedvencei a némafilmek, folyton ilyeneket nézet velem, erre meg most ez a zene...
szerinted véletlen lenne?

Nem, Whitney. Ez egy vicc volt...

Szerintem meg ram akart ijeszteni.

Ez butasdg, Luke valamilyen érthetetlen okndl fogva szeret téged, csak meg akart
lepni valamivel, de mellényult, mindenkivel megtorténhet.

Mabel, én bizok benned, mert nyilvanval6an sokkal okosabb vagy, mint én, sz6val ha
szerinted nem Luke a némafilmes, akkor hiszek neked.

Biztos vagyok benne, hogy nem Luke az. — nyugtatta meg Mabel a ndvérét, aki
id6kozben a vallara hajtotta a fejét.

A tévé elott elaludva talélt rajuk masnap reggel az apjuk, aki maga is meglepddott, hogy
lanyait ilyen békésen latja egymds kozelében. Miel6tt azonban beleélhette volna magat a
helyzetbe vagy készithetett volna egy képet, Mabel felébredt.

Aznap Mabel tanulmanyi kirdnduldsra ment, ezért azon a csiitortok reggelen Luke csak
Whitney-t vitte el az iskoldba. Mrs. Boyd boldogan fogadta, hogy ldnya tiltette magat a
tegnapi eseményeken €s mosolyogva iil be baratja mellé a kocsiba.

Na, sikeriilt? — kérdezte a fid mikor épp egy piros lampanal alltak.

Igen, mindent gy csindltam, ahogy mondtad.

Es? Bevallotta? — kérdezte izgatottan Luke a lanyt6l.

Dehogyis! Elfelejted, hogy még mindig a higomrdl beszéliink, aki soha nem lenne
képes megolni engem! Raadésul azt sem hiszi, hogy te lennél a némafilmes, ha pedig
0 lenne az, akkor sem vallana be nekem. Az egész terved hiilyeség volt.

A terv zsenidlis, azt hittem, hogy mikor Mabel meghallja, hogy te rdm gyanakodsz,
féltékeny lesz, hogy valaki més aratja le az 6 sikereinek gyiimolcsét, és igy bevallja,
hogy 6 a blinds. — Luke annyira belemeriilt a magyarazatba, hogy elfelejtett elindulni,
miutdn a ldmpa zoldre véltott, ezért a mogottiik allé kocsisorban tobben dudélni
kezdtek.

Lehet, hogy Mabel atlatott a szitan, hisz te mondtad, hogy nagyon okos.

Csak azt hiszi magar6l, hogy olyan nagyon okos. De mi okosabbak vagyunk Whit,
kitaldlok majd valami mast, hogy leleplezziik. Ebédsziinetben mindenképp beszéljiink.
Es ne aggddj!

Whitney aggodalmas arckifejezéssel dolt hatra az iilésben, és az 1t hatralevd részében nem
sz6lalt meg. Iskola utdn ahogy végzett busszal hazament.

Jaj, de j6, hogy mar itthon vagy! — mondta koszonés helyett, ahogy belépett a haz
ajtajan. Huga furcsdllva fogadta ndvére vdratlan lelkesedését és kikerekedett
szemekkel tlirte a kelleténél hosszabb olelést.

En is oriilok neked Whitney, de ha megint csak azért szeretsz ennyire mert kell valaki
aki lehizza a gyantddat, akkor azt is megkockaztatom, hogy meg leszek sértve.



Whitney mit sem torédve huga ginyosnak szdnt kommentdrjaval, maga utdn huzta
Mabelt, és leiiltette a kanapéra.

Igérd meg, hogy amit most mondok, azt nem 4rulod el senkinek.
Megigérem, Whit.

Whitney mindent elmondott Luke tervérdél higédnak, annak ellenére, hogy ugyanigy
egyezséget kotott Luke-kal, hogy titokban tartja a mesterkedéseit.

A

Es a lényeg, amiért mindezt most elmondtam neked, hogy azt hiszem, tényleg Luke a
némafilmes. Azt akarja elhitetni velem, a buta szoke lannyal, hogy te vagy az, igy nem
fogok rd gyanakodni és konnyii préda leszek neki. — fejezte be Whitney.

Furcsa méd érdekesnek taldlom mindazt, amit elmondtél. De nem tudom, hogy most is
épp a tervet hajtod végre, és elhiteted velem, hogy ezt hiszed, vagy tényleg ezt hiszed.
Mabel, mindig én voltam a sz€p, te meg az okos. Szerinted képes lennék ilyesmit
végrehajtani?

A tegnapi szinjaték alkalmaval is elég tigyes voltal.

ladnyok tarsalgdsdt Mrs. Boyd hazaérkezése szakitott meg. Hirtelen mindketten

elhallgattak, nem akartdk anyjukat beavatni az egyre szovevényesebbé valo helyzetbe. Aznap
mar nem is volt alkalmuk tobbet beszélgetni, de éjjel mindkettejiiket ébren tartotta a
gondolkodés.

Maisnap Mrs. Boyd megengedte Whitney-nek, hogy otthon tdltse a napot és miutdn
mindenki szdmdra djfent nyilvanvaléva valt, hogy Whitney-nek nem erdssége a tanc és
altalanossagban akarmely testmozgds, megigérte, hogy segit kitaldlni mi legyen Whitney
produkcidja a versenyen. Luke szokds szerint a hdz eldtt varta a lanyokat, és igencsak
meglepddott, mikor csak Mabel jott ki a bejdrati ajton elszint arckifejezéssel.

Szia Luke. — koszont Mabel kimérten, mikdzben bekapcsolta a biztonsagi ovét. —
Indits nyugodtan, Whitney ma nem jon.

Par percig haldlos csend volt a kocsiban, amit Mabel tort meg.

Sz6val hallottam a te6riadrol.
Miféle teériamrdl? — kérdezte tetettet nyugalommal Luke.
Miszerint én vagyok a némagyilkos.

Luke latsz6lag nem lepddott meg, de nem is tudott megszolalni.

Hit, jo hir, hogy nem én vagyok, és még mindig tartom a nézetemet, miszerint te sem
lehetsz, mivel nem vagy elég okos hozza. A kérdés az, hogy akkor ki is valdjaban, és
nekem van egy tippem.

Oké, aruld el! — mondta Luke, mikdzben egy pillanatra sem vette le a tekintetét az
utrdl, hogy Mabel felé forduljon. Mindketten fesziiltek voltak, és ingeriilten beszéltek.
Szerintem Whitney az.

Ekdzben Whitney és édesanyja a nappaliban iildogélt n6i magazinokat lapozgatva, héitha
onnan sikeriil valamilyen 6tletet meriteniiik a versenyszamhoz.

Anya mondanom kell valamit, de tudom, hogy nem szereted a témét.

Mondd csak angyalom! — mondta mosolyogva Mrs. Boyd, mikézben simogatta lanya
aranyszini hajat. — Oh, vagy virj csak... Ugye nem a némafilmesré]l van szé madr
megint? Mabel teljesen teleiiltette a fejed ezzel a butasaggal.

Igazad van, valdsziniileg csak tdl sokat gondolkodom rajta. Csak frusztrdl a
viselkedése. Annyit besz€lt a gyilkossdgokrol, gy6zkodott, hogy mennyire zsenidlis a
némafilmes, észrevette, hogy egyre kozelit felénk, és amugy is tudjuk, hogy mindig
irigy volt ram.

Mabel miatt nem kell aggédnod, kicsim. O nem jelent konkurenciit neked a Miss
Arkansas cim elnyerésében.

De ha sorra halnak meg a magas szoke ldnyok, akkor annak muszdj lennie valami koze
hozzam.



- Igazdn nem kéne emiatt aggddnod, ez csak azt jelenti, hogy sorra hullanak a
versenytarsaid és a végére te maradsz az egyetlen esélyes a Miss Arkansas cimre.
Velem biztonsagban vagy.

Par percig egyikiik sem szolalt meg, csak lapozgattdk a magazinokat, mikézben Whitney

agya végig kattogott valamin.

- Olyan ismerds az a zongoradarab, mintha hallottam volna mar valahol...

Mrs. Boyd abbahagyta ldnya fejének simogatédsat, aki erre feliilt a kanapén és anyja
szemébe nézett.

- Azzal a darabbal kezdtelek titeket zongordzni tanitani.

- Anya? — Whitney hangjabdl félelem hallatszédott.

- Az én sajat kompoziciom... Hogy tetszik?

Whitney Boyd Tissot 6rdja soha tobbé nem keriilt a Tiffany lampa mellé. Ot tartottdk a
némafilmes utols6é dldozatidnak, noha felvétel sosem keriilt el6 a meggyilkoldsar6l. Haldla
utdn nem tortént tobb gyilkossdg Hot Springsben, és a némafilmes kilétére sem deriilt fény
soha. Rossz pletykdk kezdtek terjengeni Whitney-rél a halala utan, miszerint régéta drogozott,
viszonyt folytatott az iskola tobb dolgozdjaval, és hogy oOngyilkos lett, mert nem akarta
vallalni, hogy teherbe esett az érettségi elott. Emiatt a temetésén a vartndl kisebb tomeg jelent
meg. A Miss Arkansas azévi versenyén megemlékeztek réla, de még a nevét sem mondtak ki,
igy nem kellett sok id6 ahhoz, hogy mindenki elfelejtse 6t. Par év mulva mér csak egy volt a
némafilmes névtelen dldozatai koziil.

Mabel még abban az évben elkoltozott otthonrdl €s soha tobbé nem ment haza. Anglidban
fejezte be a gimnaziumot, majd az egyetemet is ott kezdte teljes 0sztondijjal. Luke-kal sem
beszEélt soha tobbet, aki szintén elhagyta Hot Springst, hogy fiiggetlen filmekben
dolgozhasson. Whitney-rdl és a haldla napjan torténtekrdl egyikiik sem beszélt soha tobbé.



